【軍訓(xùn)進(jìn)行時·心得感悟篇②】
軍訓(xùn)日記：烈日下的青春蛻變
本期精選新生日記片段，既有烈日下站軍姿的酸澀與堅韌，也有團(tuán)隊中互幫互助的溫暖與感動；既記錄教官嚴(yán)苛訓(xùn)練背后的殷切期望，也定格老師們悉心陪伴時的動人身影。這些文字，是迷彩與青春碰撞的火花，是“曬掉嬌氣、練出骨氣”的成長見證，更是秀水學(xué)子以“求真•篤行”為訓(xùn)，踐行家國擔(dān)當(dāng)?shù)某跣淖⒛_。
讓我們透過這些日記，走近這場“以汗水為墨，以迷彩為卷”的青春蛻變，感受新時代少年在烈日下淬煉出的錚錚風(fēng)骨！
驕陽下的溫度計
高一（1）班 謝思涵
“磨練意志的鎧甲，壓滿智慧的彈夾……”軍歌嘹亮，盤旋在操場上空，我們整齊的歌聲雖不圓潤動聽，卻已凝聚起一股軍人般的蓬勃氣勢。
烈日依舊酷烈，如熔金般傾瀉，草木低垂，似在經(jīng)歷盛夏的嚴(yán)苛考驗。晨光初現(xiàn)，我便領(lǐng)教了它的威力。久未跑操的我，僅僅幾步行走，汗水便如溪流般順著額前發(fā)絲滾落。待教官“跑步，走！”的口令響起，踏上那鮮紅跑道的一刻，中考后積攢的怠惰如沉重鐵錘迎面襲來，汗水迅速浸透后背衣衫，黏膩如裹著濕漉漉的厚重苔蘚。心頭反復(fù)掙扎：“累死了，跑不動了……”“你腳傷還沒好，怎能硬撐？”老師向著我身旁一位瘦弱的女生說。只見那位女生只是微微點頭，平靜應(yīng)道：“我能跑，沒關(guān)系。”那一刻，她平靜的堅持猶如一道閃電，瞬間劈開了我心中沉甸甸的陰霾。
原來，我并非力竭，只是被自己消極的意念所困。當(dāng)教官的號令再次劃破空氣，我堅定地踏回跑道，任憑汗珠顆顆滾落，在塑膠跑道上砸開無聲的印記。這一次，我的步伐踏著集體的節(jié)奏，口號也迸發(fā)出前所未有的響亮：“一二聯(lián)盟，如虎添翼，鐵血精英，誰與爭鋒！”五圈下來，汗水淋漓，筋骨酸痛，可環(huán)顧四周，每一張青春臉龐都在咬牙堅持。這汗水的重量與酸痛的滋味，便在這同行的堅韌里悄然消融于無形。
原來，超越自我的起點，有時不在遠(yuǎn)方，恰在身旁無言卻堅毅的身影所點亮的方寸之間。那帶傷奔跑的沉默堅持，如同暗夜微火，悄然熔化了圍困我的怯懦寒冰。
當(dāng)腳步終于停下，汗水蒸騰在滾燙的塑膠跑道上，我恍然領(lǐng)悟：軍訓(xùn)饋贈我們的遠(yuǎn)不止黝黑膚色與口號聲量，更是這由無數(shù)滾燙汗滴與心跳所共同匯聚的溫度。它無聲地彌合了疲憊的裂隙，讓堅韌的暖流在年輕身體里奔涌不息。
迷彩晨曦與少年歌
高一（2）班 施錚錚
清晨六點，窗簾縫隙里漏進(jìn)的陽光在軍帽的五角星徽章上跳著金斑。我盯著帽檐上未干的汗?jié)n——那是昨天站軍姿時，一滴接一滴砸出的痕跡，像極了青春里倔強(qiáng)的標(biāo)點。揉著酸脹的肩膀坐起身，窗外的夏蟬已經(jīng)扯開嗓子開始高歌，仿佛在催促我們迎接新一天的訓(xùn)練。
七點半的操場像一口燒得滾燙的鐵鍋，塑膠跑道蒸騰著熱氣，連空氣都帶著股焦糊味。“跑步，走！”教官的口令像道驚雷，隊伍瞬間繃直成線。才跑出兩百米，我的呼吸就亂成了破風(fēng)箱，嗓子眼像堵著團(tuán)棉花。兩個月暑假養(yǎng)出的惰性在肌肉里叫囂，雙腿灌了鉛似的沉，好幾次踉蹌著差點撞上前面的同學(xué)。蟬鳴聲、腳步聲、喘息聲攪成一團(tuán)，恍惚間聽見后排女生帶著哭腔的“報告”，卻被教官厲聲打斷：“隊伍里沒有懦夫！”
我扶了扶下滑的眼鏡，鏡片上蒙著層白霧。前排那個總愛駝背的男生，此刻下巴揚得老高，汗水順著他棱角分明的下頜線滾進(jìn)校服領(lǐng)口；左邊的短發(fā)女生短袖下露出曬得通紅的手臂，她正咬牙調(diào)整擺臂幅度。他們都在堅持，我又怎能掉隊？“一二一！”教官的口令突然壓低，像把鉤子勾住我們的步伐。我死死盯著前面同學(xué)的鞋跟，感覺每一步都在踩碎腳下的熱浪。當(dāng)隊伍經(jīng)過司令臺時，總教官突然喊：“高一2班，口號！”“少年強(qiáng)，則國強(qiáng)——”四十多道沙啞的嗓音炸響在操場，驚飛了樹梢的麻雀。“聲音夠亮！”總教官的贊許像顆糖，在舌尖化開時，腿竟然不那么沉了。
正午的陽光把教室烤得像蒸籠，班主任在講臺上強(qiáng)調(diào)：“今天學(xué)《少年中國說》，后天軍歌比賽拿不到第一，全班加練半小時！”“抬頭！看著我！”班主任突然站起來，“你們是少年，胸腔里該有震碎山河的力量！”不知是誰先拔高了調(diào)子，像顆火星點燃了枯草——前排的班長漲紅了臉，后排幾個男生干脆站到椅子上，連平時最文靜的語文課代表都甩著馬尾辮吼出了顫音。我的聲音也跟著涌上來，像是被什么推著，從喉嚨到心臟都在發(fā)燙。
暮色漫過操場時，我坐在臺階上脫鞋，發(fā)現(xiàn)腳后跟磨出了水泡。突然想起上午跑步時，那個差點摔倒的瞬間，是右邊的同學(xué)悄悄伸手扶了我一把。原來堅持從來不是孤身奮戰(zhàn)，是無數(shù)雙手在暗處托著你前行。
夜風(fēng)送來食堂的飯菜香，嗓子啞得說不出話，卻忍不住哼起《少年中國說》的調(diào)子。明天的軍歌比賽，后天的匯操表演，還有好多挑戰(zhàn)在等著我們。但此刻摸著發(fā)燙的喉嚨，看著天邊漸暗的星子，我突然期待起明天的朝陽——畢竟，那些浸透汗水的日子，終將在青春里長出翅膀。
溪流·磨礪·青春的模樣
高一（3）班 陳羿名
并非每一條溪流都能匯入浩瀚的海洋，停滯不前的終將淪為死水；并非每段青春都能綻放無限光彩，未曾奮斗的日子終將淪為虛度的光陰。不放棄，不斷奮斗，這才是青春最美的姿態(tài)，是高中最動人的底色。
嚴(yán)格的紀(jì)律是高中軍訓(xùn)的第一課。從內(nèi)務(wù)整理中棱角分明的“豆腐塊”，到軍姿訓(xùn)練時紋絲不動的身影，教官們用行動詮釋著“令行禁止”的分量。一次因內(nèi)務(wù)疏忽招致的懲罰，讓我第一次深刻體會到對自身行為的擔(dān)當(dāng)。而剛坐下喘息時驟然響起的突擊集合哨聲，則讓我瞬間明白了紀(jì)律背后沉甸甸的責(zé)任——它關(guān)乎效率，關(guān)乎信任，關(guān)乎一個集體的力量。這些看似嚴(yán)苛的要求，正是為未來學(xué)習(xí)與生活鍛造“自律”這塊至關(guān)重要的基石。
軍訓(xùn)雖苦，卻讓我們的青春在汗水中煥發(fā)出別樣的光彩。當(dāng)我與戰(zhàn)友們在烈日下踏出撼動大地的整齊步伐，咬緊牙關(guān)堅持到最后一秒，當(dāng)我在軍歌練習(xí)中用盡全力唱響《祖國不會忘記》，一種前所未有的自豪感在胸中激蕩。這段經(jīng)歷磨礪的遠(yuǎn)不止體能，它更將軍人的“嚴(yán)謹(jǐn)、堅韌與永不言棄”，烙印進(jìn)我們的精神底色。正如一位教官所言：“軍訓(xùn)不是終點，而是高中三年奮斗的起點。”
幾天的軍訓(xùn)時光，在心底刻下了永恒的印記。它不僅是回憶，更是行動的標(biāo)尺。在未來的高中征途上，我將以軍訓(xùn)淬煉出的標(biāo)準(zhǔn)要求自己：嚴(yán)守紀(jì)律，肩負(fù)責(zé)任，自律自強(qiáng)，奮斗不息。
“逆風(fēng)的方向，更適合飛翔。我不怕千萬人阻擋，只怕自己投降。” 回望這段汗水與榮光交織的日子，我更加確信：不輕言放棄，堅持到底，勇往直前。這才是青春應(yīng)有的模樣，這才是青春最美的姿態(tài)！
挺直的腰桿
高一（4）班 產(chǎn)子欣
在一天天、一遍遍的訓(xùn)練中，我討厭聽到“再來一遍”——這簡短的四個字成了軍訓(xùn)中最令人膽戰(zhàn)心驚的魔咒。我不知道這個“再”之后是一遍，是兩遍，或者是無數(shù)遍。每天從十分鐘軍姿開始，我的狀態(tài)從最初的活力滿滿逐漸變成雙腳麻木，最后只能在心里偷偷祈求時間快些流逝。雙腿已經(jīng)開始不自覺地發(fā)抖，腰部的酸痛像潮水般一陣陣襲來，我不得不承認(rèn)，自己不止一次偷偷彎腰放松。但我們的教官仍像一尊鐵塔般矗立在隊伍面前。我至今不知道他叫什么，但他們都有一個統(tǒng)一的名字——“軍人”。
這“再來一遍”持續(xù)磨煉著我們的意志。在短暫的三小時軍訓(xùn)中，我腰部發(fā)麻、腳底疼痛，心底更是升起無數(shù)抱怨。但轉(zhuǎn)念一想，真正的軍人們?nèi)諒?fù)一日地重復(fù)著比這艱苦百倍的訓(xùn)練，他們是否也曾像我這樣滿腹牢騷？是否也曾在深夜里想過放棄？
我見過那些站崗的軍人，無論嚴(yán)寒酷暑，他們的腰桿永遠(yuǎn)挺得筆直。那些軍人無論當(dāng)初懷著怎樣的理想選擇這身軍裝，從穿上它的那一刻起，保家衛(wèi)國的責(zé)任就已深深烙在肩頭。他們用日復(fù)一日的堅守，詮釋著什么叫軍人的擔(dān)當(dāng)。
相比之下，我們的軍訓(xùn)實在太過輕松。我們只用了很少的時間，學(xué)了部分基礎(chǔ)動作，這連軍人日常訓(xùn)練的皮毛都算不上。而為我們保家衛(wèi)國的軍人們，每天挺直腰桿面對一切風(fēng)雨。想到這些，我是慚愧的，更是堅定的——即使只有五天軍訓(xùn)，我也要堅持挺直腰桿做到最好。這不僅僅是為了完成軍訓(xùn)，更是向那些永遠(yuǎn)挺直脊梁的軍人們致敬！
心智與底氣的成長
高一（5）班 周翊嘉
該如何描述軍訓(xùn)帶來的蛻變？是皮膚曬黑的灼痛，還是突破自我的喜悅？這些外在的表象之下，更深層的是心智的成熟與底氣的積蓄。
晨光穿透云層，在操場上投下絢爛的光束。我們站在跑道上，額頭沁出的汗珠映著朝陽，折射出細(xì)碎的金光。前幾日訓(xùn)練的不盡如人意，此刻在集體跑操中顯露無遺——口號聲稀落得像風(fēng)中殘燭，步伐歪歪扭扭，如同剛學(xué)步的孩童。21個班級的方陣在跑道上行進(jìn)，腳步聲踏地有聲，像破土的種子在拔節(jié)。第三圈時，隊伍開始散亂，有人掉隊，有人扶著腰喘氣，但教官的哨聲像鞭子一樣抽打著空氣：“跟上！想想你們身后的同學(xué)！”我咬著牙拽住前面同學(xué)的衣角，感覺每一步都在踩碎腳下的疲憊。
教官的示范令人震撼。他們挺拔如松的身姿，每一塊肌肉都繃得像拉滿的弓；鏗鏘有力的步伐砸在地面，震得跑道似乎都在顫抖——這就是中國軍人的底氣。這份底氣像電流般傳遍隊伍，讓原本灌了鉛的雙腿重新注入力量。我感受著小腿肌肉的酸痛，像有無數(shù)根針在扎，卻不再抱怨。因為我突然明白：成長從來不是躺在舒適區(qū)里曬太陽，而是把“想放棄”的念頭嚼碎了咽下去，再笑著對自己說“再來一次”。
午后的訓(xùn)練更為嚴(yán)苛。烈日把操場烤得像塊烙鐵，站軍姿時，我盯著自己的影子在地面上慢慢縮短又拉長，汗水順著睫毛滴落，在眼眶里積成小小的水洼，卻不敢眨眼——生怕一動就破壞了整個方陣的整齊。“動一下加罰十分鐘！”教官的聲音裹著熱浪砸過來，我看見前排女生的帽檐在微微顫抖，卻死死釘在原地。當(dāng)終于聽到“稍息”的口令時，腿軟得差點跪下，卻在看到全班同學(xué)都筆直站立的瞬間，突然懂得了“堅持”二字的分量。
當(dāng)夕陽為操場鍍上金邊，疲憊已被自豪取代。這份驕傲不僅源于個人的堅持，更源于心中升騰的家國情懷。十年的舞蹈訓(xùn)練教會我如何吃苦，而軍訓(xùn)讓我懂得為何堅持——不僅為了自己胸前的榮譽(yù)，更為了肩上那份沉甸甸的責(zé)任。教官說：“軍人的腰桿挺得直，是因為背后有要守護(hù)的人。”此刻我終于明白，那些烈日下的汗水、沙啞的口令、磨破的鞋跟，都在為我們的青春鑄魂。
“心中有祖國，腳下有堅持”，這或許就是軍訓(xùn)給我最珍貴的禮物。心智在磨礪中愈發(fā)堅韌，底氣在堅持中悄然積蓄。就像操場邊那棵歪脖子樹，經(jīng)歷過風(fēng)雨的抽打，終將把脊梁挺得筆直——我們這株株成長的幼苗，也終將在歲月的淬煉中，長成支撐家國的棟梁。
方陣?yán)锏某砷L印記
高一（6）班 崔序赫
軍訓(xùn)第三天的晨光剛漫過操場，蟬鳴就已織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。這幾日的訓(xùn)練像磨刀石，把散漫的暑假習(xí)氣一點點磨掉——熾熱的空氣裹著汗水黏在后背，蟲鳴聲里藏著永不停歇的鼓點，它們都在說：“不許停下。”我望著連隊前排同學(xué)被汗水浸濕的帽檐，突然想起開營時教官說的“強(qiáng)健體魄，磨練精神”，原來這八個字不是口號，是要踩在滾燙的塑膠跑道上，一步步刻進(jìn)骨子里的。
昨天的訓(xùn)練仍在肌肉里留有記憶。為了讓隊列像鋼板一樣齊整，我們把“稍息立正”重復(fù)了不下百遍。那時總覺得這些動作枯燥得像循環(huán)播放的磁帶，直到教官突然喊停：“你們以為簡單？戰(zhàn)場上差一厘米就是生死之別！”他黝黑的臉上沒有表情，卻讓我突然讀懂：把簡單的事做到極致，本身就是最不簡單的堅持。我們反復(fù)練習(xí)，不是為了應(yīng)付比賽，是要讓“整齊劃一”成為刻在骨子里的本能，好讓他日真站上賽場時，能帶著這股韌勁披荊斬棘，力爭奪冠。
今日的風(fēng)是難得的饋贈。早上的方陣訓(xùn)練卻沒想象中順利：步伐像被風(fēng)吹散的草，口號聲稀得像斷了線的珠子。“再來一遍！”教官的哨聲劃破晴空，我們在跑道上反復(fù)折返，鞋跟敲擊地面的聲音從雜亂到漸趨一致。后排的男生偷偷喊“左右左”，前排的女生互相拽著衣角校準(zhǔn)步幅，連平時最調(diào)皮的小個子都把下巴揚得老高。“106班，有股不服輸?shù)膭艃海?rdquo;終于功夫不負(fù)有心人，大家努力換來的是教官的贊揚。
上午的正步訓(xùn)練藏著意外的溫柔。教官捏著我的手腕調(diào)整擺臂角度：“手腕再抬高兩指，像端著碗水走，灑出來就得加練。”他的聲音比昨天柔和了許多，嚴(yán)厲仍在，卻多了幾分耐心。我突然發(fā)現(xiàn)：那些曾讓我們叫苦連天的“嚴(yán)苛”，其實是教官用另一種方式給我們的底氣。
午餐前的軍歌最是動人�！稄�(qiáng)軍戰(zhàn)歌》的前奏剛起，不知誰先起了頭，歌聲震得食堂的玻璃窗嗡嗡作響。此刻我們唱的不是歌，是把每個人的聲音揉進(jìn)集體的力量，是懂得了“努力不一定有收獲，但不努力一定沒有”的“我們”。
這一天的每滴汗、每個動作、每聲吶喊，都在說：迷彩里藏著的，不僅是曬黑的皮膚，更是正在拔節(jié)生長的少年脊梁。
英姿恰少年，青春正當(dāng)時
高一（7）班 馬詩然
“雄偉的井岡山，八一軍旗紅，開天辟地第一回，人民有了子弟兵！”洪亮的軍歌在校園回蕩，開啟了嶄新的一天。當(dāng)一抹鮮紅初染山尖，天與云色彩分明時，我們已以最飽滿的姿態(tài)集結(jié)于操場，迎接今日的錘煉。
總教官一聲令下，晨跑開始。在教官的帶領(lǐng)下，各班方陣步伐鏗鏘。“一！二！三！四！一二三四！”嘹亮的口號聲震徹操場。這整齊劃一的步伐，正是短短兩日堅持的成果——心中那顆名為“堅持”的種子，已破土成苗，雖稚嫩，卻如大樹般風(fēng)雨難摧。此情此景，恰如李白所詠“乘風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟(jì)滄海”。它同樣昭示著學(xué)習(xí)的真諦：唯有堅持，方能抵達(dá)成功的彼岸。有人鞋帶松了，寧可踩著鞋跟跑完全程也不肯掉隊；有人岔了氣，捂著肚子也要跟上節(jié)奏。跑到第三圈時，東方突然炸開一道金光，朝陽把每個人的影子拉得很長，汗水在后背洇出深色的地圖，卻沒人伸手去擦。
七月的驕陽炙烤大地，汗水浸透衣衫，豆大的汗珠掛在每位同學(xué)的臉頰。縱然疲憊悄然爬上眉梢，心底的火焰卻燃燒得更旺——人人咬緊牙關(guān)，眼中是不服輸?shù)木髲?qiáng)，誓要將堅持進(jìn)行到底。
夕陽熔金，暮色四合，天邊的云霞與落日暈染出壯美的畫卷。一束余暉恰好落在五星紅旗上，映得五顆金星愈發(fā)璀璨奪目。
一天的軍訓(xùn)落幕，它不僅雕琢了我的體態(tài)，更淬煉了我的意志。明日，我必將遇見一個更挺拔、更堅定的自己。
迷彩青春
高一（8）班 王優(yōu)璇
迷彩帽在陽光下格外鮮亮，汗水順著帽檐滴落的瞬間。通過軍訓(xùn)，我更加懂得了“堅持”二字的意義和重量。這段軍訓(xùn)時光，像一把刻刀，在我們青春的年輪上鐫刻下難以磨滅的印記。
記得第一天訓(xùn)練時，我們的隊伍歪歪扭扭，有人連左右都分不清，正步走得七零八落。教官的哨聲在操場上回蕩，我們像一群笨拙的雛鳥，跌跌撞撞地學(xué)著展翅。但通過一天天的練習(xí)，我們從最初順拐的步伐到后來整齊的方陣，從懶散的隊伍到響亮的口號。汗水一滴滴落下，汗水浸透了校服，這都是成長的痕跡。軍訓(xùn)的意義不只是教會我們規(guī)范，更是讓我們擁有了把“不可能”變成“我能行”的勇氣。
站軍姿時，腿如灌鉛般沉重；踢正步時，臂如鋼槍般筆直。每一次立正，每一次擺臂，每一次踢腿，都是對自我的超越。這一刻，我明白了，成長從不是獨行，而是一群人向同一個方向，互相鼓勵，共同前進(jìn)。那些酸痛與疲憊，最終都會化作了胸前的勛章，這都是青春更真實與熱烈的寫照。
這段迷彩色的記憶，必將成為我們?nèi)松凶顚氋F的財富之一。當(dāng)未來的某天回望，我們會發(fā)現(xiàn)，正是這些看似艱苦的訓(xùn)練，鍛造了我們堅韌的品格。軍訓(xùn)的辛苦終將會轉(zhuǎn)化為未來的幸福，這些汗水澆灌出的成長之花，終將使我們變成更好的自己。
風(fēng)拂綠茵處，少年意志長
高一（9）班 郭月
7月22日，軍訓(xùn)第三天。天氣不是很熱，溫風(fēng)輕飄飄的從耳旁滑過，草坪上的泥土混著青草香撲面而來，蟬鳴藏在葉隙間此起彼伏。
教官的口令像驚雷般炸響，威嚴(yán)里裹著不容置疑的力量。雖然汗水從每個同學(xué)的額角、脖頸滾落，各個地方旅行著；卻沒人敢抬手擦拭。
當(dāng)他邁著正步走過操場時，靴跟砸地的“咚咚”聲震得空氣都在顫抖：每一步75厘米分毫不差，身姿挺拔如松，帽檐下的眼神銳利如鷹。我們的目光追著他的背影，敬佩像藤蔓般悄悄爬滿心頭——那步伐、那身姿、那眼神，是軍人獨有的勛章，挺拔、有力、有神。若能練成這般模樣，我多想在陽光下昂首挺胸，讓所有人看見中國少年的脊梁。
柳絮因風(fēng)肆起，嫩草向陽而生。作為秀水高中的高一新生，我應(yīng)該拿出自己的所有精力來感受這次軍訓(xùn)的時光。
烏云翻涌成墨色的團(tuán)，我們在操場上站軍姿。我攥緊拳頭告訴自己：“我是中國人，要拿出全部精氣神！”疲憊的身體在叫囂，酸痛的雙腳在抗議，動搖的念頭在翻涌，但意志的堤壩始終沒有崩塌——直到教官喊“稍息”的那一刻，汗水已在褲腳積成了小水洼。
烏云散去帶來的是烈陽，而此時的我們站在樹蔭下唱著紅歌，震得頭頂?shù)臉淙~簌簌落下，仿佛連風(fēng)都在為我們打著節(jié)拍，為我們喝彩！
教官細(xì)心教著我們每個人，他是敬業(yè)的；老師耐心地在一旁等候，他是敬業(yè)的；而我們認(rèn)真聽取老師和教官指導(dǎo)，這也是敬業(yè)的！
在這說長不長，說短不短的三天里，我收獲的不僅僅是堅強(qiáng)意志，還有那火熱的愛國之心。
遮月望晨昏破曉
高一（10）班 唐詩媛
輕緩的音樂傳入耳畔，雙眼在迷糊中漸漸開啟了新的征程。原本安靜的過道隨著旋律漸起變得喧鬧，窗紗外偶爾漏進(jìn)幾束陽光，給床單鍍上一層金紗。床頭，被子不知被誰疊成了方方正正的豆腐塊，枕頭靜靜靠在上方，享受著獨屬于清晨的寧靜。我握著杯子起身，褐色的泡沫在杯中輕輕晃動，抿一口，清新的味道漫過舌尖。洗漱過后，整個人清爽了不少，看了眼腕間的手表，便與室友漫步在校園小道上。
時間尚早，小道上稀稀拉拉只有幾人。踏入食堂，一股香氣撲面而來，不禁讓人直流口水。走到窗口前，各色餐點映入眼簾，它們各有特色，仿佛都在叫喊著讓我挑選。片刻后，我才從琳瑯滿目的餐點中“脫身”，端著餐盤找了個角落坐下。
太陽與時間賽跑，轉(zhuǎn)眼便到了軍訓(xùn)時刻�；蛟S許多人聽到“軍訓(xùn)”會心生逃避，可正因如此，我們更該以最飽滿的精神面對——再苦再累，也不過是人生路上的小磨難，而我們要做的，是克服，更是堅持。午后的太陽最是毒辣，同學(xué)們挺拔的軍姿，既像《白楊禮贊》中屹立的白楊，更像那背后無數(shù)守衛(wèi)邊疆的戰(zhàn)士。汗珠順著臉頰滑落地面，片刻間便被陽光蒸發(fā)得無影無蹤。雙手貼于兩側(cè)，目光炯炯望向前方，我們在沉默中與疲憊較勁。
一天的時光說快不快，說慢不慢。教官對我們算得上溫和，盡管我們初出茅廬，但經(jīng)過一天的磨煉，也算是小有成就。
抬頭時，我開懷笑著望向天邊那彎明月，它正悄悄沉落，仿佛在催促黎明的到來。
在堅持中綻放青春
高一（11）班 李俊馳
清晨的第一縷陽光穿透窗簾時，我突然意識到：這不僅僅是一次軍訓(xùn)，更是一場青春的洗禮。三天前那個站在隊伍里手足無措的我，如今已能挺直腰板，用堅定的目光迎接每一個訓(xùn)練挑戰(zhàn)。
站在操場上，我感受著汗水在脊背上蜿蜒而下的痕跡。這汗水里不僅有疲憊，更藏著成長的密碼。記得第一天，十分鐘的軍姿就讓我雙腿發(fā)軟；而今天，我卻能在烈日下紋絲不動——原來人的潛力，往往就藏在那“再堅持一秒”的信念里。教官說：“軍人的姿態(tài)，是用無數(shù)次重復(fù)的動作刻進(jìn)骨子里的。”我們在跑道上反復(fù)踢正步，鞋跟敲擊地面的聲音從雜亂到整齊，當(dāng)總教官喊出“合格”時，陽光落在每個人帶汗的笑臉上，比任何獎勵都珍貴。
午休時分，看著同學(xué)們曬得通紅卻依然神采奕奕的面龐，我突然懂了：青春最美的樣子，就是在挑戰(zhàn)中依然揚起嘴角。張雨說起他為機(jī)器人比賽調(diào)試程序到凌晨三點時，眼里的光比獎杯還亮；李芳聊起想當(dāng)醫(yī)生的夢想時，攥緊的拳頭里全是堅定。這些閃閃發(fā)光的同齡人讓我明白：夢想從不是遙不可及的星辰，而是需要用汗水澆灌的種子——你多堅持一天，它就多生長一寸。
軍訓(xùn)教會我的，不僅是標(biāo)準(zhǔn)的動作，更是一種永不言棄的精神。夜色漸濃，窗外的星空格外明亮。這三天的軍訓(xùn)讓我明白：高中三年就像一場馬拉松，重要的不是起跑的速度，而是堅持的毅力。明天的太陽升起時，我會以更堅定的步伐繼續(xù)這段旅程，因為我知道，每一次的堅持都在為未來積蓄力量。
迷彩青春
高一（12）班 王佳玉
當(dāng)早讀的書聲被鈴聲截斷，我們已踏著齊整的節(jié)奏涌入操場。新一天的軍訓(xùn)帷幕就此拉開。
教官們字句鏗鏘的動員，如擂響的鼓點撞入胸膛，瞬間點燃了年輕的意氣。一聲長哨破空，八點半的驕陽下，隊伍如松，軍姿已成靜止的浪。汗珠沿著發(fā)燙的臉頰滾落，在衣領(lǐng)上留下蜿蜒的印記。當(dāng)咸澀的汗水刺疼眼角，動搖的念頭幾乎要破土而出。然而抬眼所見，是教官穿行于隊列間一絲不茍的糾正，是身邊伙伴們咬緊牙關(guān)、汗水浸透后背的倔強(qiáng)身影。
軍訓(xùn)如無形之繩，將我們與其他班級緊密聯(lián)結(jié)。行進(jìn)間方陣的鏗鏘步伐，每一個動作的毫厘不差，都非個人所能成就，那是集體意志在口令中融合的結(jié)晶。當(dāng)所有人的手臂在同一秒抬起，仿佛聽見彼此心跳同頻共振。那瞬間，我頓悟：個體微光匯入集體星河，才足以照亮前行的漫漫長路。
午休的寧靜過后，下午的號令再次召喚我們向操場集結(jié)。在陽光炙烤下，汗水再次沿著脊背無聲爬行，如無數(shù)細(xì)密的針尖，時刻提醒著意志不可松懈。偶有同學(xué)動作遲緩或失誤，教官立即予以糾正，那嚴(yán)厲目光中分明寫著：規(guī)則如鐵，紀(jì)律是金。從日常行止到訓(xùn)練要求，條規(guī)皆需嚴(yán)絲合縫地遵循。這分毫不爽的約束，不僅砥礪著我們的自律筋骨，更鑿刻出對規(guī)則內(nèi)在必要性的深刻理解。
收操哨響，操場重歸寂靜。汗水蒸發(fā)后殘留的鹽漬，是皮膚銘記的堅韌勛章。這一天，迷彩綠中蒸騰的汗水與口令，無聲澆鑄著骨骼里的硬度。這青春操場上每一寸被烈日烘焙的堅持，都正鍛打我們成為能擔(dān)當(dāng)風(fēng)雨的脊梁。
成為“小軍人”
高一（13）班 莊夢婷
進(jìn)入軍訓(xùn)第三天，我已漸漸習(xí)慣了這份疲憊又充實的生活。
——題記
早晨七點半，太陽剛掛上天幕，金色的光芒便鋪滿操場。調(diào)皮的烏云一團(tuán)團(tuán)簇?fù)碇�，卻半天不見一滴雨，悶熱的空氣壓得人喘不過氣。同學(xué)們和教官們像往常一樣齊聚操場，準(zhǔn)備開啟新一天的訓(xùn)練。
與往日不同的是，今天的晨訓(xùn)不再是枯燥的站軍姿，而是換成了集體跑操。大家湊在一起小聲抱怨：“中考體考后運動量下降好多！”可這抱怨聲在總教官的哨聲中戛然而止。我們迅速在操場列隊，莊嚴(yán)站立，聽候教官安排跑操任務(wù)。
烈日下，汗水順著發(fā)梢滴落在跑道上，衣衫早已被浸透，卻沒有一個人退縮——每個人都在咬牙突破極限，努力達(dá)到更好的狀態(tài)。這些晶瑩的汗水與嘹亮的口號，無聲地鼓舞著彼此。班主任朱超老師舉著手機(jī)穿梭在隊伍旁，悄悄記錄下這獨一無二的青春記憶。
午飯后短暫休息，我們又迅速列隊走向操場，迎接下午的訓(xùn)練。我們反復(fù)練習(xí)每一個動作，從分解到連貫，一點點領(lǐng)悟要領(lǐng)：起初歪七扭八的軍姿漸漸變得昂首挺胸，有氣無力的口號也變得鏗鏘有力，雜亂的正步走逐漸整齊劃一。
夕陽西下時，望著鏡子里曬黑的臉頰和挺拔的身影，我突然懂了：我們都在努力成為更好的“小軍人”。那一聲聲口號，是青春記憶里最響亮的成長節(jié)拍。
重生
高一（14）班 李語瀟
今天如往常一般，我和室友們早早地就起了床，迅速洗漱完畢后便去吃早餐。吃完早餐，我們一行人齊刷刷地來到教室，坐好開始背書。從今天早起時起，我心里就揣著一份莫名的歡喜——經(jīng)過我和另外兩位室友的努力，寢室的氛圍終于親近了許多：我們開始分享零食、吐槽訓(xùn)練，這些細(xì)碎的瞬間，在我看來都是友誼升溫的最好見證。
不過時間從不會停下腳步來等任何人。來不及細(xì)想，軍訓(xùn)的哨聲就已響起。來到操場時，教官們早已等候在那里。望著他們筆挺的身姿和剛毅有神的雙眼，我心中那個“完美軍人”的形象，仿佛在這一刻突然具象化了。
軍訓(xùn)的第一個任務(wù)是跑步。兩圈長跑后，總教官說我們沒達(dá)到要求，稍作休整后，還要再跑一圈。起初我覺得他有些嚴(yán)厲，可當(dāng)看到教官們在跑道上帶著我們慢跑——他們身姿挺拔、步調(diào)一致，仿佛一個整體在移動時，我突然懂了：每個人都有很大的進(jìn)步空間，只要不停下努力的腳步。雖然最后我們還是沒達(dá)標(biāo)，但至少比上次進(jìn)步了許多。我相信，我們會越來越好。
下午訓(xùn)練齊步走時，班里總有幾個同學(xué)跟不上節(jié)奏，還有幾個調(diào)皮鬼在隊伍里打鬧。這可把教官惹火了，連旁邊兩個班的同學(xué)都投來笑聲，教官的臉色更沉了，罰我們站軍姿。從他的眼神里，我看到了嚴(yán)厲，更看到了失望。最后，他卻還是給了我們臺階：“全體都有，喊口號！”或許他看出了我們的不服氣，想讓我們?yōu)樽约籂幙跉�。那一刻，周圍的嘲笑聲、風(fēng)聲都模糊了，我只記得同學(xué)們眼中的堅毅和不甘的吶喊！講真的，我不知道該怎么感謝這位教官——能在青春里遇見這樣的人，大概是上輩子修來的福氣。教官，我發(fā)誓，今后的訓(xùn)練我一定會加倍努力！
軍訓(xùn)結(jié)束時，教官說：“今天的終點，就是明天的起點。”沒錯，我們每天都在進(jìn)步。詩人屈復(fù)曾說：“百金買駿馬，千金買美人，萬金買爵祿，何處買青春？”此刻，就讓我們盡情揮灑汗水，一起去迎接更好的自己吧！
號角聲中，青春的序章
高一（15）班 徐冉
軍訓(xùn)的第三天，天氣格外悶熱。太陽像個巨大的火球，無情地炙烤著大地，悶熱的空氣幾乎讓人窒息。同學(xué)們的衣服都被汗水浸透，緊緊貼在身上，黏膩的觸感格外難受。但這幾天相處下來，大家的關(guān)系卻愈發(fā)親近——驕陽點燃了我們似火的熱情，彼此鼓勵著、攙扶著，沒有一個人喊苦喊累。
樹蔭下蟬鳴陣陣，我們圍坐在一起學(xué)唱軍歌。悶熱的天氣讓大家提不起精神，歌聲斷斷續(xù)續(xù)、有氣無力。“教官，您唱一句我們跟著學(xué)唄！”不知是誰喊了一聲，同學(xué)們的目光齊刷刷投向教官。教官毫不猶豫地答應(yīng)了，開口便是鏗鏘的旋律：“聽吧，新征程號角吹響——”那聲音像帶著穿透力，在樹林間回蕩，我們仿佛被注入了力量，也跟著大聲唱起來：“強(qiáng)軍目標(biāo)召喚在前方……”這首歌的旋律或許并不復(fù)雜，卻充滿了直抵人心的力量，伴著蟬鳴與風(fēng)聲，成了我聽過最動人的合唱。
“戰(zhàn)士們！聽黨指揮！”教官的聲音突然拔高，既像領(lǐng)唱的收尾，又像對我們的動員。那一刻我突然明白：我們不是孤身奮戰(zhàn)——身旁的同伴、身后無數(shù)堅守崗位的軍人，都在為同一個目標(biāo)努力。軍訓(xùn)雖苦，卻讓我們在汗水中學(xué)會堅持，在齊步走的腳步聲里懂得團(tuán)結(jié)，在“不放棄”的吶喊中變得無畏。
軍訓(xùn)還在繼續(xù)，汗水仍在流淌，但意志已在磨礪中愈發(fā)堅韌。我相信，當(dāng)閉營儀式的號角響起時，我們收獲的不僅是曬黑的皮膚和挺拔的站姿，更是一顆被汗水浸泡過、被歌聲喚醒過的——堅韌不拔的心。
在適應(yīng)中遇見成長
高一（16）班 張佳佳
手腕上的表盤，指針一圈圈轉(zhuǎn)動，我們在操場上的身影也漸漸被拉長。微風(fēng)拂過發(fā)梢，帶來陣陣清爽。相較于前幾天，今天的訓(xùn)練似乎過得更快些，少了幾分枯燥乏味——或許是我們在慢慢適應(yīng)環(huán)境，又或許是環(huán)境在悄悄改變我們的心境？我不再整天琢磨著午飯吃什么、晚飯吃什么，更多的是對接下來訓(xùn)練內(nèi)容的期待，對自己點滴進(jìn)步的好奇。
和周圍同學(xué)漸漸熟悉后，我突然懂了“人不可貌相”的含義：鄰隊的女生看上去文靜內(nèi)向，聊起天來卻活潑得像只小麻雀，這種反差既“不可思議”，又在情理之中。我們分享著防曬霜的用法，吐槽著磨腳的軍鞋，笑聲在休息時的樹蔭下此起彼伏。
與教官的相處也越發(fā)默契。訓(xùn)練效率提高了不少，累的時候他會突然講個冷笑話，逗得大家笑作一團(tuán)；可我們偶爾也會“得寸進(jìn)尺”，趁著休息時間打鬧，連好脾氣的教官都被惹得板起臉，罰我們多站十分鐘軍姿。這讓我明白：做任何事都要適度，連陽光都有曬過頭的時候，何況是玩笑呢？好在我們立刻收斂了性子，接下來的正步走踢得格外認(rèn)真。
聽學(xué)長學(xué)姐說，軍訓(xùn)是高中最“輕松”的時光——等正式開學(xué)，每天要吸收新知識、鞏固舊內(nèi)容，連呼吸都帶著緊迫感。聽到這些，我既緊張又期待，但此刻更想好好珍惜軍訓(xùn)的日子：畢竟不是每天都能和同伴一起流汗，不是每次疲憊都能被一句“加油”化解。
提筆落筆間，不經(jīng)意抬頭望向窗外，一朵白云正慢悠悠地飄過藍(lán)天。忽然覺得，我們每天遇見的人和事，或許就像這朵云，總在變化中。所以更該定格此刻的美好：未來或許會更好，但當(dāng)下的汗水、笑聲與并肩的身影，才是最值得珍藏的青春印記。
風(fēng)中的奔跑與回響
高一（17）班 王一丁
由于軍訓(xùn)的勞累，同學(xué)們每天早早便進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。當(dāng)又一個太陽升起時，軍訓(xùn)歷程已悄然過半。
軍訓(xùn)第三天，我們在操場集合。天氣不再像前兩日那般驕陽似火，天空黑壓壓的，烏云一朵朵從頭頂掠過，空氣里滿是江南水鄉(xiāng)特有的悶熱�？偨坦僮呱现笓]臺，拿起話筒笑道：“這天氣，正適合跑步嘛！”臺下的迷彩人兒立刻騷動起來，隨著各連教官的口令，我們邁著整齊的步伐踏上跑道，伴著“一二一”的號子，開始了當(dāng)天的第一項訓(xùn)練——跑操。
天空像被灰色的幕布籠罩著，這樣的天氣里，哪怕靜坐片刻也會渾身黏膩。偶爾有涼風(fēng)掠過，卻驅(qū)不散體感的燥熱。可就在這樣的悶熱中，我們在操場上一圈又一圈地跑，班級口號喊得震天響，青春的汗水肆意揮灑，哪怕頭發(fā)和校服早已被浸透，也沒人放慢腳步。
最后一圈經(jīng)過主席臺時，教官突然喊道：“把你們的氣勢喊出來！”“青春十七，永不言棄！團(tuán)結(jié)奮進(jìn)，勇創(chuàng)佳績！”單一個體的聲音或許微弱，但當(dāng)五十人的聲浪匯聚在一起，竟如驚雷般撼動操場。我猛然想起開營儀式上教官們整齊劃一的隊列表演——原來軍訓(xùn)的意義，不僅是磨礪個人意志，更是讓我們在奔跑中懂得：團(tuán)結(jié)的力量，能讓平凡的腳步踏出不平凡的回響。
夜里躺到床上，全身的筋骨都在無聲地酸痛。然而閉上眼，白日里教官沙啞卻堅定的口令、整齊步伐叩擊地面的節(jié)奏、拉歌時彼此眼中閃動的光……這些聲音與光影，竟如潮水般在疲憊的黑暗中涌動不息。我知道，皮膚上曬痛的印記終會淡去，但這份在汗水中澆鑄、在集體中鍛打的筋骨與意志，卻像淬火的鋼——它將以一種無聲的方式融入我的骨血，成為支撐未來跋涉山海的、最堅實的青春烙印。
文字整理：吳 燕 圖片：顧恩廷
編輯：金惠芬 一審：包玉蘭
二審：鄭軍亮 終審：蔡文祥
